
 

 

 

 

 

  

如果要评选“美国的世纪经济学家”的话，约翰·肯尼斯·加尔布雷思可谓当仁不让。在他漫长
的⼀⽣当中（从20世纪的⼤部分时间延续⾄今），加尔布雷思扮演了许多⾓⾊：经济思想
家、政府官员、外交家、作家，同时他还主演了在PBS上播出的他⾃⼰的电视连续剧“不确
定的时代”。

 

1971年夏天，理查德·尼克松总统为加尔布雷思扣上了⼀个截然不同的名号，美国⾃由阵营
的“XX（咒骂语删除）”敌⼈。 

理查德·帕克在所著的引⼈⼊胜、颇有创见的加尔布雷思传记 《约翰·肯尼斯·加尔布雷思：
他的⽣活、政治与经济学》中⽣动地叙述了⼀件事：当动荡的美国经济和对美元的信⼼⼤跌
开始影响到总统的地位时，尼克松把敌对的⽭头指向了加尔布雷思。尼克松对这位民主党的
“主要经济领袖”存有的蔑视不仅说明了加尔布雷思在公众⼼⽬当中的地位，⽽且也揭露了总
统的⼼理状态。

 

7⽉28⽇尼克松与财政部长詹·康纳利（John Connally）还有⼏名助⼿举⾏了⼀个战略会
议，并在⼏天后出台了引起很⼤争议的⼯资与价格控制规定。尼克松在会议的⼤部分时间都
在滔滔不绝，⽽且怒⽓冲冲，他“⾮常明显”地表⽰出对加尔布雷思的厌恶。在间接提到康纳
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利的⼀句名⾔时，尼克松说到：“下⼀次，只要⼀有机会—我知道你会经常引⽤你的原
则，‘有个敌⼈真好’—嗯，我能想到的最⼤的敌⼈便是约翰·肯尼斯·加尔布雷思。”

 

尼克松可不是第⼀个把加尔布雷思列⼊敌⼈阵营的⼈。加尔布雷思与⼀些杰出⼈⼠⼀同被尼
克松列为敌⼈，⽐如哈佛校长詹姆斯·康南特（James Conant），越战时期的美国总统林登·
约翰逊（Lyndon Johnson），和对⼿经济学家⽶尔顿·弗⾥德曼（Milton Friedman）。由
于加尔布雷思⼀直置⾝于那个时代许多重要的经济和政治分歧的中⼼，他的博学与坚毅注定
使他成为许多⼈的眼中钉— 事实证明了这⼀点。

 

凯恩斯学派中的敌对阵营

 

然⽽帕克所著的加尔布雷思传记决不仅仅是复述旧的政治战争故事。它均衡地评价了这个重
要的经济和社会思想家，以及他在其中发挥了显著作⽤的⼏个伟⼤的经济理论之间的冲突。
因为加尔布雷思在学术界和政界都举⾜轻重，所以学术战场与政治战场⼀样都⾮常的重要。
帕克对这两个因素给予了相同的重视。

 

帕克是哈佛⼤学肯尼迪政府学院的⾼级研究员，也是《琼斯母亲》杂志的创始⼈之⼀。因此
他有⾜够的资历来洞悉经济理论与财政决策间复杂细微的差异。经济理论与财政决策，特别
是凯恩斯理论，⼀直在加尔布雷思的职业⽣涯中占据着重要地位。早在20世纪30年代，加
尔布雷思就积极倡导美国政府将凯恩斯的指导原则应⽤于经济政策的制定当中。凯恩斯指
出，提⾼政府⽀出将协助市场达到完全就业，特别是在经济萧条时期。这将产⽣“乘数效应”
刺激私⼈消费⽀出，加速经济的恢复，从⽽解决30年代“⼤萧条时期”最⼤的问题。

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

加尔布雷思完全赞同凯恩斯关于政府⼲预能促进经济增长的观点。但是，帕克注意到在凯恩
斯学派内部却存在着许多不同的解释。⼆战后，凯恩斯学派内部分裂为⼏⼤敌对阵营：⼀伙
⼈运⽤凯恩斯的《就业，利息与货币通论》⼀书迫使政府采取⾏动达到完全就业；另⼀伙⼈
则⽤该书来证明政府应该帮助企业最⼤限度地提⾼⽣产率。凯恩斯的《通论》就像圣经⼀样
可以⽤来⽀持许多互相⽭盾的政策。

 

加尔布雷思⾮常明智地置⾝于这两种意识形态之外，他的精神可以⽤政治与经济上的“实⽤
主义”来概括。

 

加尔布雷思⼀出⽣就被打上了实⽤主义的标记。他于1908年出⽣于安⼤略的⼀个苏格兰后
裔的农民家庭，在圭尔夫⼤学攻读农业经济学后，又获得了加利福尼亚⼤学的经济学博⼠学
位。他先在弗兰克林·罗斯福推⾏新政时建⽴的⼀个帮助美国农民的机构中⼯作了⼀⼩段时
间后，在1934年夏天进⼊哈佛⼤学教书。他在教学、研究与写作之初选择的主题是农业政
策。

 

但是，加尔布雷思并不仅仅教授“他已经知道的”。从职业⽣涯的最初，他就致⼒于重⼤的公
共问题的研究。例如，美国农民的困境是新政所关⼼的中⼼问题。加尔布雷思在农业政策领
域开始⼯作时就已经制定了他⼀⽣的⼯作⽬标—将经济学运⽤到美国⼈民的实际⽣活当中
去，⽽不是建⽴抽象深奥的理论模型。

 

帕克再三强调，对加尔布雷思来说，经济学与政治不可分割。他的职业道路也证明了这⼀
点。1938年，哈佛校长詹姆斯·康南特解雇了两名同情新政的经济学教授，加尔布雷思也在
这场激烈的冲突中受到了冲击。虽然加尔布雷思并没有被点名，但是哈佛的核⼼集团对他的
敌意却不难看出：他没有获得续聘。

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

⼏年后，⼆战爆发了。加尔布雷思在这⼀期间担任联邦物价管理局局长—通常被称为“物价
沙皇”。此时他所经受的严峻考验可以说是有⽬共睹。由于美国参加了战争，加尔布雷思全
⾝⼼地投⼊到避免滥⽤战争⽣产成本与定量供应品的⼯作当中。这本应为他赢得⼴泛的赞
誉，但是恰恰相反，他却招致了右翼批评家的辱骂，说他“不仅仅是共产主义者，⽽且还是
危险的教条主义者”。他因此被迫辞职。麦卡锡时代早在同名的独裁者出现以前就已经来临
了。

 

⼆战后，加尔布雷思作为战略轰炸调查的成员，参与分析盟军空袭对纳粹德国的⼯业基地的
影响。这次经历在⼏个⽅⾯有着重要意义。加尔布雷思和他的同事们发现，在美英的空袭⾼
峰，德国的战争⽣产持续上升，这与美国空军所说的正好相反。不⽤说，加尔布雷思最后被
卷⼊了⼀场激烈的论战当中。

 

加尔布雷思参加战略轰炸调查的真正意义在于，他从此对军事效率这种说法产⽣了强烈的怀
疑。这次令⼈不安的评估使他深刻意识到武器研发与和平时期建设⼤型军事设施的巨额开⽀
对社会和经济产⽣的影响。⼆战以后，军费开⽀第⼀次在美国的财政政策中占据主导地位。

 

艾森豪威尔总统曾在1961年时提出 “军事⼯业复合体”这个概念。基于当前9·11后的政治经济
形势，加尔布雷思反对类似这⼀概念的情况是有着特殊意义的。在美国斥巨资打击主要运⽤
常规军事战术的恐怖分⼦的今天，美国国内正⾯临着激烈的⼯业竞争。由于政府的资⾦都被
⽤于反恐战争，美国国内的⼯业⽣产率是否会因此⽽受到影响呢？

 

担任世界警察的代价

 



 

 

 

 

 

 

 

    正是这样的思想和他传达思想的有⼒⽅式使约翰·肯尼斯·加尔布雷思树敌良多，不
仅仅是⼀个理查德·尼克松。也正是这个原因，即使是在今天这个“不确定的时代”，他

上世纪50年代，加尔布雷思重返哈佛后，写了⼀系列关于美国经济情况和它的社会意义的
书，流传⼴泛，影响巨⼤。正如⼀本书的标题所表明的，加尔布雷思认为，如果在制定经济
计划时能考虑到诸如提⾼就业和⽣活⽔平等的公共政策问题，那么⼀个“富裕社会”是完全可
能的。在1951年出版的《美国资本主义》⼀书中，加尔布雷思驳斥了⼀些观点，那些观点担
⼼将越来越多的权⼒集中到少数⼤集团⼿中将会损坏⼀个公平富⾜的社会的根基。他在书中
提出了⼀个⾰新的理论，从⽽奠定了他作为20世纪最主要的经济思想家之⼀的地位。 

加尔布雷思宣称，资本主义内部的抵销“⼒量”将会阻⽌经济统治地位的集中。因此，从⼤量
⼩公司减少到“三巨头”的汽车⾏业将会受到其原材料钢产业的遏制。加尔布雷思断⾔，“抵
销⼒量”的存在，会使⼀个成熟⾃由的企业经济在没有持续的政府⾚字⽀出与政府管理的情
况下也能够繁荣昌盛。 

这可具有双重的讽刺意味，因为加尔布雷思在尼克松和其他⼈的脑海中⼀直是在⿎吹“⼤政
府”的。60、70年代，加尔布雷思最担⼼的⽀出疯狂上升的情况发⽣了。“永久的战争经济”
主要表现为越战时的巨额⽀出以及和前苏联的军备竞赛，它导致了70年代的“滞涨”，使美国
经济陷⼊瘫痪。即使是像美国这样的超级经济⼤国也⽆法忽视担任世界警察要付出的代价。
然⽽当时及后来有关如何处理“⼤政府”的⼀些理论不仅互相⽭盾，⽽且只关注社会计划的成
本，很少关注巨额军费开⽀对经济的影响。

 

加尔布雷思从未犯过这个错误。虽然他的⼀些期望并没有成真，⽐如“富裕社会”有能⼒减少
贫穷，但是他的基本原则仍是正确的。在该书的最后⼀章中，帕克评价了加尔布雷思的思想
遗产。他的分析值得⼀读。从扬名那天开始，加尔布雷思就积极地主张，“不能把经济学与
⼈类的政治、制度与权⼒世界分割开来。”在谈到加尔布雷思运⽤实⽤主义的⽅法在美国作
为世界⼤国的权⼒主张与美国⼈民的公众需求之间寻求平衡时，帕克写道：

 

“加尔布雷思主张的⾛出困境的⽅法就是在公共议程上恢复⼀些⾃由主义的思想……民主政
府依靠的是价值观⽅⾯的选择，这⼀点单靠市场本⾝是实现不了的。⾃由是很重要的，但公
平、安全、社会稳定、社会对⽴形势的缓和、以及能⽀持创造⼒的⽣活质量也很重要。这就
需要把想象⼒延伸到获得和⽀出之外。

 



仍然是⼀股不可⼩觑的知识⼒量。
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